Por enquanto as pessoas do bairro podia se lembrar, a loja na esquina da Sétima Avenida e 11th Street, em Park Slope, Brooklyn, tinha sido vazio.
Décadas atrás, era um açougue chamado de Semke, mas que fechou em 1950, como o bairro entrou em um longo declínio. A alfaiataria vieram e foram, em seguida, uma empresa que fez camisetas rock 'n' roll. Na década de 1970, o portão caiu, e manteve-se baixo.
Mesmo depois de o bairro começou a mudar - o edifício Ansonia Clock Company abandonado foi convertido em lofts; a loja de flats-fixos tornou-se uma loja de alimentos de fantasia; o restaurante Talde abriu outro lado da rua - a montra em 367 Seventh Avenue permaneceu misteriosamente fechado.
Pessoas que viveram no bloco tempo suficiente sabia que tinha algo a ver com o proprietário do edifício, um homem baixo, rotundo que tinha vivido acima da montra com sua esposa na década de 1980. Seu nome era Leo J. Bates. Viram-no entrar em uma antiga Chrysler e passe pela porta lateral, mas não estava claro o que se passava no interior.
Tudo o que sabia era que ele não queria alugar a loja para fora. Um veterinário com um escritório no bloco perguntou e obteve uma nota de uma linha: "O que sobre 'Não' você não entende"
Mr. Bates recusou todas as ofertas, mesmo depois que ele e sua esposa se mudaram para os subúrbios. Alguns especularam que ele queria evitar um aumento de impostos. Outros achavam que ele queria vender o prédio com a loja vazia. Mas os anos se passaram, e ele nunca colocá-lo no mercado.Quando ele morreu, há dois anos, o portão ainda estava para baixo.
Por 35 anos, a loja tinha mantido em segredo do Sr. Bates.
Atrás do portão preto era um mundo de cor, centenas de trabalhos abstratos criados e escondidas por Mr. Bates, que teve um início promissor como pintor na década de 1970 antes de renunciar ao mundo da arte e se retirar para sua montra para pintar.
Ele morreu em 2013, e sua esposa, Ellen Bates, vendeu o edifício no ano passado por US $ 3 milhões; seu marido a tinha comprado em 1978 para cerca de US $ 45.000. A loja foi rapidamente alugado, e um restaurante italiano, Hugo and Sons , está prevista para o que tinha sido estúdio e arrecadação do Sr. Bates.
Quando o portão foi levantada, a janela da frente trazia vestígios de época do açougueiro - "Escolha carnes" e "frutos do mar" em letras prateadas no vidro, que os donos de restaurantes foram replicadas.
Mas não havia nenhum sinal das pinturas compostas lá: formas geométricas delicadas em rosa ricos, amarelos e roxos.
"Leo Bates era um artista e ele é usado como um estúdio por muitos anos", disse a senhora Bates do marido. "Tinha 12 pés tectos e foi adequado para ele pintar. Ele fez estas pinturas abstratas maravilhosas. "
Ela continuou: "Como eu poderia descrevê-lo a uma pessoa cega? Quero dar-lhes uma pirâmide ou um triângulo ou uma sucursal e dizer, tente imaginar centenas destes em uma parede. "
Leo J. Bates nasceu em Pittsburgh, em 1944. Seu pai era um metalúrgico;sua mãe trabalhava em uma fábrica. Ele participou de Carnegie Mellon - então chamado Carnegie Institute of Technology - em uma bolsa de estudos. Ele se mudou para Manhattan por volta de 1968. Ele viveu em um loft em Grand Street e pintado, principalmente triângulos.
Como uma criança, Mr. Bates tinha amado os cantos das salas e os telhados pontiagudos visíveis da janela de seu quarto. E o triângulo tinha uma dimensão religiosa para um ex-aluno de escola católica romana. Em 1970, uma época em que o mundo da arte estava descobrindo a arte conceitual e instalação, Mr. Bates manteve a transformar-triângulos entrelaçados em tons de terra pálidos.
Em Manhattan, ele caiu dentro com uma multidão de artistas que viveram ao redor do Bowery. Muitos deles mais tarde encontrou o sucesso e tornou-se parte da transformação de SoHo: Janet Peixe , Frank Lincoln Viner ,Paul Tschinkel . Beberam em Fanelli de na Prince Street e comeram noLanchonete da Moisha .
"Nós todos ali reunidos para o almoço; Robert Indiana estaria lá ", disse Tschinkel, que criou uma série de vídeos chamada ART / Nova Iorque sobre a cena. As galerias eram todos parte alta da cidade, e todos, mas impenetrável, então em 1969 os jovens artistas caiada um espaço na Grand Street e formou uma das primeiras galerias cooperativas da cidade, Ours.
"Nós estávamos todos fazendo coisas diferentes", disse Tschinkel. "Leo estava fazendo esses desenhos de linha, com triângulos. Eu estava fazendo essas coisas de cordas - com cordas esticadas na parede. E Janet Peixe estava fazendo suas naturezas-mortas, mesmo assim. Frank Viner estava fazendo coisas de malha. Ele amava a tricotar. "
O nosso foi nos limites externos do mundo da arte de Nova Iorque. Mas era um mundo pequeno ", e estávamos todos jovem e trabalhar e todos estavam interessados no que as pessoas estavam fazendo", disse Peixe, acrescentando: "As pessoas iam ao redor para esses shows."
O livro do login Ours, um notebook frágil, contém Sol LeWitt assinatura 's."Ser reconhecido aconteceu mais tarde", disse Fish, que passou a proeminência como um pintor realista. "Naquela época, todos estavam no mesmo barco."
Após Ours fechada, alguns dos artistas abriu outra galeria cooperativa, 55 Mercer Street. Mr. Bates expôs seu trabalho lá e na 112 Greene Street, uma galeria associada ao desabrochar de SoHo, e no Whitney Museum Art Resources Center, um antigo depósito no Lower East Side. Ele ganhou uma concessão estatal.
Seu maior sucesso veio em 1975, quando teve uma exposição individual na Galeria de Arte Albright-Knox em Buffalo. Richard Rappaport , um pintor que era um colega do Sr. Bates do no Carnegie Tech ea mais tarde se tornou seu amigo próximo, em Nova York, disse : "Para Leo para obter um show lá foi extraordinário. Ele tinha essa enorme prestígio por ser um receptáculo da arte abstrata expressionista ".
Mas isso não ajuda Mr. Bates para romper. "Ele não foi a lugar algum", disse Rappaport. "E eu acho que foi a coisa mais dolorosa para Leo."
"Toda a noção de uma ou duas temporadas refere-se a Leo - você pensou que estava em algum lugar e de repente você percebe que está em nenhum lugar", acrescentou Rappaport. "Você é a lugar nenhum."
Ms. Peixe disse: "Todo mundo estava tendo um momento difícil na época.Não era só ele. "Mas o fracasso do Sr. Bates para adiantar-lhe doía particularmente. Ele tinha sido jovial, Sociável - "um homem gordo feliz", como o Sr. Rappaport colocá-lo. Mas, no final dos anos 1970, ele estava desiludido.
Como SoHo cresceu, Mr. Bates se tornou mais alienado. Suas raízes na classe operária estavam em desacordo com a cultura que envolvem a cena que ele conheceu.
"O brilho, glitter e boutiques. Tornou-se sobre moda, dinheiro ", disse sua esposa, uma bibliotecária que tinha vivido com o Sr. Bates em seu loft Grand Street ao longo dos anos 70. "Isso não foi algo que Leo ...", sua voz se interrompeu. "Ele era um pintor", ela disse.
E, em termos práticos, não podia dar ao luxo de ficar. Quando perdeu o contrato de arrendamento no sótão, Mr. Bates decidiu retirar. Em novembro de 1978, ele vendeu um lote de pinturas. Com os recursos, ele fez um pagamento em 367 Seventh Avenue, em Park Slope, se mudou para o apartamento em cima da loja e tudo, mas desapareceu.
"Essa é a última vez que ele vendeu alguma coisa", disse a senhora Bates.
Ele tinha 34 anos.
Nos anos seguintes, com a ajuda da família de sua esposa, ele comprou mais dois walk-ups na mesma quadra em Park Slope, e ele tornou-se, pelo menos aos olhos do mundo, um senhorio.
Em Manhattan, ele logo se desvaneceu de mente das pessoas. Ele não apareceu no Fanelli do mais, Ms. Peixe disse, e "se você não ver a pessoa lá, você só perdeu o contato."
Em 1982, o Sr. Bates foi para uma festa de encerramento para uma mostra do trabalho do Sr. Rappaport em Downing Street, no West Village. Como o Sr. Rappaport lembrou, Mr. Bates estava chateado com ele, porque o Sr. Rappaport tinha usado um pequeno presente de seu pai para tirar um spread de publicidade na revista Artforum para promover o show.
"Fairly no início da noite, Leo se levantou depois de ter algumas bebidas e ele disse:" Richard é um tolo. Ele só demonstrou como fechado mundo da arte eo que é um tolo eu sou até mesmo tentar '"Mr. Rappaport lembrado."E ele pegou um prato de servir e arremessou-a em uma das minhas pinturas na parede." Os dois nunca mais se falaram.
Mr. Bates tinha algumas pinturas em grupo mostra no início dos anos 80, mas a partir do momento que ele mudou-se para Brooklyn, praticamente tudo o que as pessoas viram em sua mão foram os sinais que ele pendurado do lado de fora os seus edifícios: apartamento disponível, inquirir dentro.
"Nós não falamos com ninguém sobre a arte", disse a senhora Bates.
Sra Bates trabalhou em uma biblioteca particular do Bank of America, e viviam em seu salário e sua renda de aluguéis, que o Sr. Bates investido em ações. Mas se o Sr. Bates tinha parado de sair com os pintores, ele não tinha parado de pintura. No Brooklyn, ele pintou e desenhou obsessivamente. Perguntado por que seu marido tinha parou de vender o seu trabalho, a senhora Bates disse: "Ele queria manter seu corpo de trabalho em conjunto. Ele queria mostrar a progressão. "
Ela não disse que ele esperava que ele iria um dia ser descoberto. Mas a sua documentação meticulosa sugere tanto. Ele datada de cada tela e fez slides de cada pintura. Por um tempo, ele montou um tripé e fotografou cada pincelada na pintura. Ele fez stop-motion filmes de animação a partir deles.
Mas, no momento, o Sr. Bates não queria compartilhar seu trabalho. Ele temia ser copiado. E até que seu pequeno memorial, há dois anos, a senhora Bates disse, quase ninguém viu. "Eu, o carpinteiro que alugou a garagem, talvez alguns amigos", disse ela.
"Realmente, ninguém."
Ele aplicou por algumas concessões, mas foi preterido e estabeleceu-se na obscuridade. Quanto aos artistas e colecionadores que deixara para trás em Manhattan, "é possível, as pessoas pensavam que ele desapareceu completamente", disse ela.
Eles fizeram. "Eu só não sei o que aconteceu com ele", disse Tschinkel, seu amigo desde os anos Bowery. "As pessoas perguntavam, é claro. Mas eu não tinha idéia. Alguém me disse que ele se mudou para Co-op City ".
Quando o casal chegou em Park Slope, lojas fechadas eram a norma. Os edifícios foram em condições precárias. Havia poucas empresas. A área sul de Ninth Street era conhecido como "El Barrio" e o local mais visitado foi um canto onde traficantes de drogas manteve longas horas.
Todos os dias, a senhora Bates caminhou devagar até a estação de trem F para ir ao Midtown. Mr. Bates alimentavam seus gatos e desceu as escadas para pintar.
A loja foi de 20 metros de diâmetro e dividido em dois. (A parede tinha sido levantada quando o casal entretido brevemente a idéia de deixar um amigo abrir uma loja da lâmpada.) A sala da frente, que ficava de frente para a Sétima Avenida, foi estúdio do Sr. Bates. O teto de lata original cheio de buracos. O piso tinha placas de falta. Ele instalou luzes extra e prendeu suas telas para as paredes. O quarto dos fundos tinha uma mesa ao lado de uma única janela coberta com lona translúcida, e uma prateleira para armazenamento.
Mr. Bates mergulhou em matemática, leitura sobre fractais. Ele comprou um Atari 800 computador e aprendeu sozinho programação básica. Ele estudou Edwin H. Land teorias 's na cor.
Lentamente, um novo estilo surgido. Ele abandonou os padrões triângulo simples, que um usuário tinha em comparação com "os esforços de uma determinada e uma criança trabalhadora," para linhas diagonais nítidas e figuras complexas. Ele deixou para trás tons de terra para as cores de arregalar os olhos. Eles foram cuidadosamente em camadas, de modo que parecia quase vibrar na tela, como a luz de um prisma.
"Ele tentou replicar o tipo de movimento que você recebe de muitos quadros em uma animação, em uma tela", disse a senhora Bates.
Quando terminou a pintura, ele enrolou o canvas e deslizou-a na grande estante na sala adjacente.
Lá fora, ele era visto como um senhorio irritadiço. Ele terminou brigas entre meninos da vizinhança. Ele protegeu um arbusto straggly no seu canto, e quando a cidade queria que ele se instale calçadas de concreto, ele lutou para preservar as lajes Bluestone vez. (Depois que ele morreu, o mato foi arrancado; a pedra calçadas permanecem.)
Sharon Peters, que se mudou no outro lado da rua, em 1978, disse: "Ele era como um evento regular na esquina." Ele se destacou no bairro não por causa de seu trabalho, mas por causa de sua política. "Lembro-me de Leo como um personagem interessante", disse Peters. "Sua política era muito conservador. Quando nos mudamos para cá, que era a sua reputação. Este era um lugar muito liberal. "
Diferente de sua esposa, a única pessoa que sabia o que o Sr. Bates fez na montra era Phil Englander, um carpinteiro. Mr. Englander começou a alugar a garagem por trás da fachada em 1987. Ele ajudou o Sr. Bates manter seus edifícios durante décadas; em troca, o Sr. Bates não levantou a sua renda. Ele também se tornou amigo de Mr. Bates.
Mr. Bates adorava conversar sobre suas paixões - política, Bob Dylan, o Renaissance pintor Perugino. Ele era volúvel e pode ser engraçado. Ele também poderia ser "vulcânica", disse Englander, acrescentando: "Não demorou muito para colocá-lo fora."
No final de 1987, nove anos depois que eles chegaram em Brooklyn, o casal alugou um apartamento na vila Westchester County Hastings-on-Hudson, em busca de calma, e Mr. Englander se tornou o superintendente de facto dos edifícios Seventh Avenue.
À medida que mais empresas começaram a brotar no bloco, as pessoas muitas vezes perguntou ao Sr. Englander sobre a loja. "Uma vez por mês que isso iria acontecer", disse ele. Mas o Sr. Bates disse-lhe para não dar o seu número. "Leo não queria conversar."
Pinturas do Sr. Bates permaneceram na despensa, abrigado na estante, empilhados em cima de um armário, empilhados contra a parede. Quando um inquilino no andar de cima pediu permissão para instalar uma máquina de lavar, o Sr. Bates não disse absolutamente.
Mr. Bates morreu de câncer de pulmão em 2013, apenas três meses após sua doença foi diagnosticada. (Ele não fumava;. Sua esposa fez) Ele tinha 69 anos.
Por esse ponto, eles estavam vivendo em Westport, Conn. Depois que ele morreu, a senhora Bates arredondado para cima as pinturas de Park Slope e levou-os para casa. Ela contou-los, e concluiu que, em sua vida, seu marido tinha feito mais de 400 pinturas, dos quais ele tinha vendido apenas algumas dezenas.
Em uma tarde recente, ela subiu as escadas da casa em Westport.
Ela abriu a porta para uma pequena sala no topo das escadas. As blinds estavam para baixo, para proteger o que estava lá dentro: dezenas de tubos de papelão, longos empilhados em prateleiras e empilhados no chão.
Em torno de cada tubo, Mr. Bates tinha rolado quatro ou cinco pinturas. Os tubos realizou centenas de pinturas.
Olhando para o trabalho do Sr. Bates, é claro que algo aconteceu quando ele deixou Manhattan e se mudou para o Brooklyn. Quando ele mergulhou em profunda solidão, ele descobriu algo novo.
Havia os tons suaves dos anos Bowery, os triângulos simples e, de repente, uma explosão de cores, padrões hipnotizantes.
Após a explosão inicial, as pinturas cresceu mais austera. Houve espaço mais negativa e as cores cresceu um pouco mais fraca com os anos, mas a paleta permaneceu a mesma. Como fez a sua paixão pela geometria: últimas pinturas do Sr. Bates foram xe os chevrons que quando examinado de perto revelou pequenas grades de tinta secou enormes.
Sra Bates disse não acreditar que o marido lamentou sua decisão de trabalhar na obscuridade. Seu objetivo era não cedermos aos gostos passando, ou para espalhar a sua obra aos quatro ventos. Ele tinha acabado de pintado.
Mr. Bates estava procurando alguma maneira de expor o seu trabalho no final de sua vida, ela disse. Mas quando ele se aproximou da morte, ele tomou consolo no pensamento de que, se o seu trabalho nunca foram descobertos, sua obra seria quase completa.
Perguntado se tinha crescido frustrado por sua obstinação, a senhora Bates fez uma pausa e disse: "Você sabe, com o tempo eu vim a entender."
Ela acrescentou: "Ele foi teimoso e eu acho que você tinha que ser assim, para não ter sua cabeça virou-se."
Fonte: The New York Times
Nenhum comentário:
Postar um comentário